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FRERES ET SCEURS.

Avant-propos.

Il existe une immense différence, dans la Torah, entre le comportement des
freres et celui des sceurs. Parmi les freres regne la rivalité, souvent la haine,
parfois le meurtre. Depuis Cain et Abel jusqu’a Joseph et ses freres, le texte
rapporte des relations de violence. Rien de tel chez les sceurs, aussi bien entre
elles que vis-a-vis de leurs fréres. Depuis les filles de Loth jusqu’aux filles de
Tsélofh’ad, le texte les présente comme solidaires, si I'on excepte la
cohabitation parfois difficile entre les femmes de Jacob, Léa et Rachel. Voici un
nouveau signe de la supériorité des femmes sur les hommes, theme développé
dans notre précédente publication®.

Cette différence est révélée par un indice rituel frappant. Le vendredi soir,
les parents juifs bénissent leurs filles en invoquant les matriarches, Sarah,
Rébecca, Léa et Rachel. Il serait naturel qu’ils bénissent leurs fils en invoquant
leurs époux, les patriarches Abraham, Isaac et Jacob. Pas du tout. Ceux qui
sont évoqués sont les fils de Joseph, Ephraim et Manassé. Comment ! Ces
enfants nés en Egypte d’une Egyptienne, qui ont éprouvé les mémes problémes
d’interversion du droit d’ainesse que leur pére et leur grand-pere ? Justement,
la merveille est que pour la premiere fois dans I'histoire biblique, deux freres se
sont parfaitement entendus, contrairement aux fils d’Abraham, d’lsaac et de
Jacob qui ont été chroniquement en conflit.

Ce caractere conflictuel des relations entre fréres se trouve exprimé dans
un contexte surprenant, la ou la Torah exprime I'idéal d’amour et de paix
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partagé par la quasi- totalité des hommes, a savoir « Tu aimeras ton prochain
comme toi-méme » (Lev XIX,18). Lisons le verset précédent, et complétons le
de celui qui suit, le climat change complétement : « Tu ne hairas pas ton frere
dans ton cceur. Tu lui feras toutes sortes de reproches, et cela ne te sera pas

imputé comme péché. »(V.17) « Tu ne te vengeras pas et tu ne garderas pas de
rancune a I’égard des fils de ton peuple, et tu aimeras ton prochain comme toi-
méme, Je suis I’Eternel ». (V.18)

Pourquoi « dans ton cceur » ? A la lumiére de la suite, nous pouvons
comprendre : comme de toute facon tu le hairas, ne garde pas cela dans ton
coeur. Affrontez-vous verbalement, f(t-ce violemment. De cette manieére,
chacun comprendra mieux qui est son frere, et ce sera le bon chemin de
I’entente. C’est Dieu Lui-méme qui vous le recommande’.

Non que les affrontements entre freres n’aient que des aspects négatifs. En
examinant tour a tour les fratries mises en scéne par le texte biblique, nous
verrons qu’elles constituent les archétypes des conflits qui ont jalonné I’histoire
de I'lhumanité, et qui mettaient face a face des manieres d’étre hommes
différentes, rivales, mais toutes nécessaires. On les identifie aisément jusque
dans notre monde contemporain. Pour la tradition juive leurs rivalités sont des
étapes obligatoires pour accéder a I’harmonie finale. Vu sous cet angle, 'amour
du prochain est moins une injonction systématique que I'aboutissement
heureux des relations qui gerent les hommes entre eux.

Cette analyse dicte le plan des chapitres qui vont suivre.

1. Les fils d’Adam et Eve : Cain et Abel. Les sédentaires et les
nomades.

Les fils de Noé : Sem, Cham et Japhet. Le sens, I’énergie, la beauté.
Les fils d’Abraham : Ishmaél et Isaac. Israél et I'lslam.

Les fils d’lIsaac : Jacob et Esall. Israél et Rome.

vk wN

Les fils de Jacob : Joseph et ses freres. Juifs d’Israél et Juifs de la
Golah.
6. Moise et Aaron. Les pouvoirs d’Etat.

2 Inspiré d’'un enseignement du grand rabbin Gilles Bernheim
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Enfin, avant la conclusion, nous consacrerons un chapitre aux sceurs, qui
occupent moins de place du fait de leur discrétion, mais dont nous avons vu
dans I'opuscule « Matriarches » gu’elles ont joué un role plus important que les
hommes dans la poursuite de I'aventure humaine.




I.CAIN ET ABEL.

Les deux premiers freres de la Bible, fils d’Adam et Eve, se sont entretués.
Pourquoi ? Le récit de ce meurtre I'explique : « Cain dit a son frére Abel, et il

advint, comme ils étaient aux champs, que Cain se jeta sur Abel, son frere, et le
tua. » (Gen. IV,8). Qu’a dit Cain a son frere ? Rien. Il n’est pas possible de
prendre en compte les textes qui, pour contourner cette difficile interprétation,
traduisent « vayomer » comme s’il y avait « vayedaber » : il parla. En effet, la
cause premiere de ce meurtre est justement qu’ils ne se sont pas parlé,

comme nous I'avons vu plus haut dans le texte du Lévitique sur I'amour du
prochain.

Supposons gu'’ils se soient parlé, que se seraient-ils dit ? Les
commentateurs traditionnels formulent plusieurs hypothéses, et notamment
celle-ci : Cain : « Va-t’en de mon terrain !». Abel : « Ou irais-je, toute la terre est
a toi ! ». En effet, Cain, désigné comme agriculteur des sa naissance, se
considere propriétaire de toute la terre puisqu’il était seul, alors qu’Abel, en
tant que berger, erre de paturage en paturage, notamment ceux que son frére
juge étre les siens. Dans ce méme registre, rappelons-nous que le fondateur
légendaire de la Rome antique, Romulus, avait lui aussi un frere, Remus, et gu’il
a tracé les murailles de Rome avec une charrue, ce dont son frere s’est moqué
en sautant par-dessus; alors Romulus lui aussi a tué Remus.

Cain avait une autre raison d’en vouloir a son frere. Il avait pris 'initiative
d’offrir en sacrifice a Dieu une partie de sa récolte, et Abel I'avait imité en
offrant les premiers-nés de son troupeau. Or Dieu, qui avait repoussé I'offrande
de Cain, agrée celle d’Abel. De cela Cain avait pris ombrage. Nous verrons que
de facon récurrente, Dieu accorde ses faveurs au cadet au détriment de I'ainé.
Les commentateurs expliguent que dés son arrivée au monde le second,
entouré par la présence de son frére, est plus sensible a I'existence de I'autre,
alors que I'ainé seul est plus tourné vers lui-méme. Aussi bien, lorsque Dieu



demande a Cain apres le meurtre : « Ou est Abel ton frere ? », il répond : « Suis-
je le gardien de mon frere ? » (Gen IV, 9) et la tradition compléte : « ... cétait a
lui d’étre mon gardien, en m’apprenant a étre un fréere ». Abel n’est donc pas
mort innocent, car il n’a pas su faire parler son frere.

Cet affrontement est répliqué au niveau géopolitique dans I’'ensemble des
récits bibliques. Il est le schéma fondateur des épisodes ultérieurs de la rivalité
séculaire entre I'Egypte sédentaire et Babel, terre de nomades, a la charniéere
desquels se situe le peuple d’Israél sur sa terre de Canaan.

Le caractere sédentaire de I'Egypte est di a la miraculeuse régularité du Nil
et a la fertilité de sa vallée. Tout ce qui est nécessaire a un peuple y est
disponible. Le Pharaon peut se considérer le maitre de son monde. Par
contraste, la Mésopotamie, cceur de Babel, est irriguée par deux fleuves aux
cours capricieux, et ses habitants sont condamnés aux déplacements et aux
échanges. Le peuple d’Israél, né avec Abraham a Babel, séjournera deux cent
dix ans en Egypte, s'imprégnant des valeurs de la sédentarité tout en en
éprouvant le péril, a savoir I'esclavage. Il retournera au nomadisme pendant
guarante ans dans le désert, et enfin se sédentarisera sur la terre promise, en
se nomadisant périodiquement, trois fois par an aux fétes de péelerinage a
Jérusalem, tous les sept ans lors des années chabatiques (la chemita), tous les
cinquante ans lors du Jubilé.

Le destin du peuple d’Israél le contraint a gérer un délicat équilibre entre
ces deux pdles, chacun des deux porteur de menaces. C’'est ainsi que le premier
temple de Jérusalem fut détruit par les Babyloniens en -586, le second par les
sédentaires romains en 70.

Cette préoccupation juive de tenir la balance entre sédentarité et
nomadisme fournit une théorie robuste sur I'antisémitisme tout au long de ses
nombreuses facettes. Si I’'on prend comme paradigme que les peuples de la
Terre se divisent schématiquement entre cultures dominées par la sédentarité
et celles qui sont adeptes du nomadisme, on y trouve I'une des clés expliquant
de nombreux affrontements modernes : communisme contre capitalisme,
musulmans chiites contre sunnites, agriculteurs hutus contre éleveurs tutsis,
etc.



Un antagonisme analogue s’observe dans les organisations privées et
publiques de toutes dimensions. Dans les entreprises industrielles et
commerciales, les fabricants, épris de stabilité, sont chroniqguement en conflit
avec les vendeurs, contraints a la mobilité, et au sein des administrations
publiques, permanents et élus ont souvent des objectifs qui s’opposent. Un
exemple classique se trouve dans I'industrie automobile, ou les vendeurs
veulent multiplier les modéles et les options pour séduire un maximum
d’acheteurs, tandis que les fabricants préféreraient fabriquer un modéle
unique, comme Ford au début du XXeme siecle. Affrontements analogues, dans
les organes de I'Etat, entre les politiques, soucieux de séduire les électeurs et
les permanents, gardiens de la continuité.

Ainsi, les sédentaires reprochent aux Juifs leur co6té nomade et les
nomades leur coté sédentaire. Le XXeme siecle a ainsi vu le Troisieme Reich
(référence explicite a la Rome antique) les traiter d’apatrides, et les arabo-
musulmans héritiers des caravaniers leur reprocher d’étre sionistes, attachés a
une terre.

C’est enfin une lecture du monothéisme tel que I'exprime la profession de
foi juive : « Ecoute (ou : prends garde) Israél, I'Eternel notre Dieu, I’Eternel est
un ». (Deut VI, 4). Le mot traduit ici par « Dieu » désigne le grand horloger de
I"'univers, tandis que le mot « Eternel » désigne l'interlocuteur dialoguant
humblement avec Moise au Buisson Ardent. Le premier est conforme a l'idée
gue les sédentaires se font du pouvoir céleste, c’est-a-dire une puissance
immuable a I'image du cosmos. Le Pharaon de Moise connaissait
manifestement cette image de Dieu. Mais il ignorait I'Eternel, cette
manifestation du divin qui reconnait la singularité des personnes et qui partage
le mouvement de I'Histoire, a I'image des cultures nomades. La profession de
foi énonce ce paradoxe qu’il s’agit du méme Etre Supréme.

La mission du peuple juif dans I'Histoire apparait ainsi comme le projet de
réconcilier par son exemple ces deux conceptions de la nature humaine, c’est-
a-dire, en derniére analyse, les deux freres ennemis Cain et Abel.




2. Sem, Cham et Japhet.

Tous les étres humains, selon la Bible, descendent des survivants du
déluge : Noé, ses trois fils, et leurs épouses. Leurs premiers descendants sont
énumérés. lls sont soixante-dix, ce nombre évoquant dans la tradition juive la
totalité des nations du monde. Sem, Cham et Japhet sont en quelque sorte les
atomes dont les civilisations qui en sont issues seraient les molécules par
combinaison de ces lignées.

Cette facon de voir est confortée par le sens qu’a en hébreu chacun de ces
noms : Sem veut dire « le nom », Cham « le chaud » et Japhet « le beau ». Sem,
racine du mot « sémite », évoque la singularité, le sens, I'esprit. Cham, a partir
de la notion de chaleur, induit celles de force et d’énergie. Japhet développe
les valeurs d’harmonie, d’esthétique et d’émotion. Ces champs de signification
se retrouvent, rapprochement significatif, dans « La République » de Platon, le
philosophe professant que toute cité est la rencontre de trois sortes de
citoyens : les sages, les guerriers et les travailleurs. Domine chez les premiers la
pensée ; chez les seconds, les passions ; chez les derniers, la matiére. On
retrouve sans artifice Sem, Japhet et Cham.

Parmi leurs descendants et les civilisations gu’ils formeront, on reconnait
a I’état pur ces traits caractéristiques : dans la lignée de Sem naitra la
civilisation hébraique, et de celle de Japhet, la culture grecque. Les sociétés
cananéennes rappelleront le caractere de Cham. Le récit suivant précise les
places, fideles a la conception divine, qu’occupent ces trois modeles dans
I’histoire de I’lhumanité.

En effet, la distinction entre les trois freres apparait en pleine lumiére
lorsque Noé, faisant la découverte du produit de la vigne, s’enivre au point de
perdre la raison et de se dénuder. Cham le découvre dans sa nudité et il en
profite (le commentateur Rachi' compléte les silences du texte) pour

! Rachi, acronyme de Rabbi Chelomo ben Itsh’ak (1040-1105) rabbin francais du Moyen-Age, le plus
illustre commentateur de la Bible et du Talmud
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I’émasculer. Nous expliquerons plus loin la raison de ce crime. Aprés son acte, il
va et informe ses fréres de ce qui s’est passé. Se déroule alors le célebre

épisode du manteau de Noé : se gardant de voir leur pere dans cet état, Sem et
Japhet se dirigent vers lui a reculons, et recouvrent son corps de son vétement.

A son réveil, Noé s’exclame : « Maudit soit Canaan ! Qu’il soit I’esclave
des esclaves de ses freres ! » |l ajoute : « Soit béni I’Eternel, divinité de Sem ; et
que Canaan soit leur esclave ! Que Dieu agrandisse Japhet ! Qu’il réside dans les
tentes de Sem ; et que Canaan soit leur esclave ! » (Gen IX, 25,27)

Remarquons que c’est Canaan qui est cité et non pas son péere Cham.
Rachi explique que c’est d’abord Canaan qui a découvert Noé dans cet état et
qu’il a été prévenir Cham. Notons également que le nom de Canaan apparaitra
fréqguemment dans la suite du récit biblique, le désignant comme |'occupant de
cette terre, celle qui sera promise a Abraham : la malédiction de Noé fournit la
premiére explication de cette transmission.

Noé introduit une forte hiérarchisation entre ses fils. Le préféré est
clairement Sem, puis vient Japhet, presque aussi estimé que I'est Sem. La
tradition juive tient la culture grecque en haute estime, au point de tolérer
sa langue pour traduire les saintes écritures. (Talmud de Babylone, traité
Meguilla p.9b).

C’est de ce sentiment que I'on déduit également que les domaines
d’excellence de la Grece classique, a savoir I'art, la philosophie, la science, sont
des valeurs authentifiées par Dieu, sans pour autant faire partie des missions
du Peuple Elu. La tradition juive atteste que les sept lois dites « de
Noé » (interdiction du meurtre, du vol, de la débauche sexuelle, etc.) sont les
conditions nécessaires a la perpétuation de toute société humaine, et elle
désigne Japhet comme porteur de ce code.

z \

Quant a Cham, sa condamnation par Noé a travers Canaan, répétée a
trois reprises, est d’une rare sévérité. Elle lui réserve une place, mais
clairement subordonnée a celles des fréres. Lecon a méditer au XXléme siecle,
ou la marche du monde est gouvernée par I’économie et la puissance
matérielle, domaines d’élection de Cham. Non que ses valeurs soient
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négligeables, puisque Mitsh’alm (I’Egypte) est aussi un fils de Cham, et la Bible
fait grand cas du réle de I'Egypte dans le destin d’Israél. L’Egypte historique, au
demeurant, est unanimement reconnue comme la matrice de la modernité, a
travers la Grece et Rome. |l n’en reste pas moins que la puissance dot étre
subordonnée a la morale et a la beauté.

Le crime de Cham sur Noé explique le motif de cette subordination. Rachi
préte a Cham le propos suivant : « Adam a eu deux fils, dit-il a ses freres, etils
se sont entretués ; |l fallait empécher notre pere d’enfanter un quatrieéme fils,
qui nous aurait tous mis en péril. » De cette déclaration résulte que le fait que
le monde de Cham, celui des conquétes matérielles, n’a ni morale, ni projet
d’histoire, seulement des soucis de I'instant. Voila comment la premiere fratrie
postdiluvienne hiérarchise les valeurs du monde.

12



3. ISMAEL ET ISAAC.

Abraham a eu deux fils : le premier, Ismaél, né de sa relation avec Agar, la
servante de sa femme Sarah, puis Isaac, fils de Sarah. La tradition arabo-
musulmane considére Ismaél comme son ancétre, la tradition juive le reconnait
elle aussi comme tel. Aussi est-il intéressant de chercher dans les relations
entre les demi-fréres ce qui éclaire les relations entre leurs descendants
modernes.

La naissance d’Ismaél livre un premier message : désespérant d’avoir un
enfant avec son mari, Sarah lui demande de s’unir a Agar, I'Egyptienne. Rachi
précise méme que c’était la fille du Pharaon. On peut voir dans cette alliance
un objectif : Abraham et Sarah, couple de fragiles bergers babyloniens, se
renforceraient au contact d’'une femme porteuse des valeurs formidablement
solides de I'Egypte. On retrouvera dans toute I’histoire de I'lslam une telle
imbrication du politique et du religieux.

De religion, Agar n’en mangue pas. Sa piété se manifeste par son intimité
avec les anges du ciel, qui s’adressent a elle a chaque épreuve de sa vie. Elle
transmettra cette vertu a son fils. Cependant, le caractére belliqueux d’Ismaél
est affirmé clairement, puisqu’un ange annonce a Agar: « Tu seras enceinte, et
tu mettras au monde un fils ; tu le nommeras Ismaél, parce que Dieu a entendu
ton affliction. Celui-ci sera un homme sauvage ; sa main sera contre tous, et la
main de tous contre lui, mais il demeurera a la face de tous ses fréres ». (Gen
XVI, 11,12). Selon Rachi, la fin de cette déclaration signifie que sa postérité sera
grande.

Néanmoins, quels que soient les mérites d’Agar et d’Ismaél, leurs relations
avec Sarah sont chroniquement orageuses. A deux reprises, Agar est chassée
du foyer d’Abraham a la demande de sa maitresse, ce qui contrarie Abraham,
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qui aime tendrement Agar et son fils. D’ailleurs, aprées la mort de Sarah,
Abraham, se remariera avec Ketoura, que Rachi identifie a Agar elle-méme
(cf.Gen XXV, 1). Bien que Dieu ait semblé approuver Sarah en proie a sa colere
(« Ecoute la voix de Sarah », dit Dieu a Abraham (Gen XXI, 12)), la tradition fait
grief a Sarah de n’avoir pas su trouver un terrain d’entente avec sa rivale. La
sanction de cet échec sera I'exil du peuple hébreu en Egypte. Néanmoins cet
exil lui permettra d’acquérir les techniques indispensables au succés de son
implantation en terre de Canaan.

Sarah, au demeurant, avait de fortes raisons pour vouloir éloigner Ismaél
d’lsaac. Lors du festin qu’Abraham offrit pour célébrer le sevrage d’Isaac, le
texte dit que Sarah surprit Ismaél, qui avait alors treize ans, en train de rire
Selon Rachi, le verbe rire, sous cette forme hébraique au présent (metsah’ek)
« en train de rire » est un euphémisme pour désigner toutes sortes de
turpitudes. Mais, pour l'instant, bornons-nous a relever que la racine de ce
verbe est aussi celle du nom d’Isaac en hébreu (yitsh’ak) : «il rira ». Toute la
différence entre les deux demi- freres se trouve dans le temps utilisé. Le
présent pour Ismaél, le futur pour Isaac. Une différence capitale dont le sens
indigue qu’lsaac par son nom se projette dans le futur, dans la réussite dont lui-
méme et ses descendants partagent la responsabilité, alors qu’lsmaél vit au
présent.

Un autre épisode caractérise la différence entre les fils. Il s’agit du sacrifice
d’Abraham, en hébreu « Akedat Itsh’ak » , |a « ligature d’Isaac ».* Abraham,
croyant que Dieu lui demande d’offrir Isaac en sacrifice, part de bon matin avec
lui et deux serviteurs (Gen XXII, 3). Rachi précise qu’il s’agissait d’Ismaél et
Eliezer. Ismaél est donc le fils de I'Egyptienne, et Eliezer est qualifié ailleurs
d’Eliezer de Damas, donc un Babylonien. Abraham est donc entouré des deux
civilisations fondamentales, comme on I’a vu au chapitre précédent.

Or, le verset suivant nous dit : « (Abraham) apercut le lieu de loin ». La
tradition orale rapporte qu’a cet instant il demanda a ses trois compagnons ce
gu’ils voyaient dans cette direction. Seul Isaac reconnut comme lui la nuée
céleste sur le mont Moriah, ou le rendez-vous devait se dérouler. Lecon

! La tradition islamique désigne Ismaél comme la victime de cette ligature.
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décisive pour Abraham, qui croyait jusqu’ici que toute '"humanité était capable
de recevoir la révélation du Dieu unique.

De I'ensemble de cette évocation il ressort un tableau plutot rassurant des
fondements des relations entre I'lslam et Israél. Ismaél est un personnage
profondément croyant, d’'une indiscutable piété. Abraham lui porte une vive
affection, comparable a celle qu’il éprouve pour Isaac.

Toutefois, il a hérité de sa lignée égyptienne un goQt pour la puissance, qui
peut aller jusqu’a la violence. Mais surtout, a la différence d’Isaac, il n’a pas de
projet historique. Soumis a la volonté divine (c’est le sens du mot « islam »), il
ne se considére pas comme collaborateur de I'Eternel pour faire advenir un
monde réussi.

Cela étant, il n’y a pas de contestation religieuse entre Ismaél et Isaac. Des
divers couples de freres ennemis que nous étudions dans ces pages, c’est
indiscutablement le plus paisible, quels que soient les démentis que I'actualité
des XXeme et XXléme siécles semblent nous apporter. Cela nous autorise a
formuler un pronostic favorable sur I'avenir a long terme des relations entre
I’Etat d’Israél et ses voisins arabo-musulmans.
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4. JACOB ET ESAU.

La tradition a toujours identifié le couple des freres jumeaux d’lsaac et
Rébecca comme préfigurant le dialogue entre le peuple d’Israél et Rome, sous
les deux emprises, celle de 'empire romain puis celle des églises chrétiennes.
Les premiers événements qui s'imposent a I'esprit a I’évocation de ces périodes
de confrontation sont de longues et terribles séries de violences : la destruction
du Temple de Jérusalem par Rome en 70, la cruelle tyrannie de 'empereur
Hadrien sur la Palestine au lléme siécle, les Croisades et leurs affreuses
prémisses sur le sol européen, les massacres de 1391 et I'expulsion de 1492 en
Espagne, les ravages du chef cosaque Chmielnicki sur le judaisme russe au
XVlleme siecle, etc. Le regretté pere Dabosville, prétre oratorien spécialiste du
judaisme (1907-1976), commencait volontiers ses exposés par cette formule :

« Avant de vous entretenir du judaisme, je dois vous rappeler que nos mains de
chrétiens ruisselent de sang juif. »

Ainsi, la cause serait entendue ? Ce n’est pas si simple. Car a coté de ces
tragiques souvenirs, on recense a chaque époque des fraternisations qui n’ont
pas moins d’importance. J'en cite quelques -unes : le traducteur officiel de la
Torah en araméen est le sénateur romain converti Onkélos (lleme siecle) ; le
successeur d’Hadrien, Antonin le Pieux, est resté dans la mémoire juive comme
un ami du rabbin Juda le Saint* (Rachi sur Gen XXV,23) ; en pleines croisades,
Bernard de Clairvaux, fondateur de I'ordre de Cisterciens, a pris
vigoureusement la défense des Juifs persécutés ; les tragédies espagnoles ont
été précédées par I’Age d’Or du Xéme au Xlléme siécles, ou les élites des trois
monothéismes ont connu une féconde cohabitation ; c’est un prétre, I'abbé
Grégoire, qui a initié I’émancipation des Juifs de France en 1791. Enfin de nos
jours, les derniers papes manifestent au judaisme une estime caractérisée par
I’expression de « freres ainés».

Cette méme dualité de volonté de meurtre et de phases d’affection se
retrouve dans le récit biblique de la vie de Jacob et Esal, qui se divise en deux

! Rabbi Juda le Saint, dit aussi le Prince, rédacteur légendaire de la Michna, coeur du Talmud, au lleme siécle.
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phases distinctes : les années d’enfance auprés de leurs parents puis, vingt-
deux ans plus tard, lors du retour de Jacob de son exil chez Laban, frére de sa
mere Rébecca.

Avant méme de naitre, les deux embryons se battaient dans le sein de
leur mere, au point que celle-ci s’en alarmant recoit la révélation que ce sont
deux nations qui sortiraient de son sein, deux nations qui d’ailleurs seraient en
conflit. Plus tard, un jour qu’Esal revient fatigué de sa journée de chasse, il
apercoit son frere manger un plat de lentilles, et lui demande de le lui donner.
Soit, lui répond Jacob, mais cede-moi ton droit d’ainesse. Rachi explique que
Jacob faisait 1a un repas de deuil en mémoire d’Abraham. Esad, indifférent a cet
hommage, accorde son privilege, soulagé par la d’échapper aux responsabilités
gue ce droit lui conférait en tant qu’ainé. On peut classer cet épisode comme
un moment de sérénité dans leurs relations.

L’épisode suivant est tout autre, et il laissera chez I'un et chez I'autre
des traces douloureuses et des souvenirs amers. Apprenant que son mari Isaac,
vieux, affaibli, aveugle, s’apprétait a bénir son fils préféré Esali, Rébecca qui,
elle, avait une préférence pour Jacob, le déguise et il recoit ainsi la bénédiction
du pére qui croyait la donner au frere ainé. Quand la supercherie est
découverte, Esali se répand en sanglots bruyants et se promet d’assassiner son
frere usurpateur. Jacob, qui n’avait obéi a sa mere qu’a contrecceur, ne s’est
jamais tout a fait remis de cette traitrise.

Avant de poursuivre, il faut se demander pourquoi les deux parents
n’étaient pas d’accord. Esal, malgré son tempérament brutal, était un fils tres
attentif envers son pere. Mais des commentateurs voient dans cette
préférence d’Isaac une raison plus profonde, qui tient au caractere d’Isaac, le
plus légaliste des trois patriarches. Esali, ancétre de la Rome antique qui a
donné au monde le plus célebre des droits écrits, lui ressemblait sur ce point.
Quant a Rébecca, elle percevait chez Jacob une spiritualité absente chez son
frere.

Au moment de bénir Jacob, dont les mains étaient couvertes de
fourrure pour paraitre poilu comme son frere, Isaac a été pris d’'un doute, ce
qui lui a inspiré un propos prophétique : « La voix est la voix de Jacob, et les
mains sont les mains d’Esaii.» (Gen XXVII, 22). Au premier degré, cela signifie
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gue le monde ou le verbe domine, c’est celui de Jacob, alors que celui de la
force est représenté par Esali. La suite de I'histoire du peuple hébreu montrera
gue les deux sont nécessaires. La différence des points de vue du pére et celui
de la mére tenait dans le fait qu’lsaac pensait qu’il était plus facile de donner
une voix a Esall que des mains a Jacob, et Rébecca pensait I'inverse. Lillustre
Gaon de Vilna?, s’appuyant sur une légere différence de graphie entre les deux
occurrences du mot « voix », explique : lorsque la voix de Jacob perd de sa
portée spirituelle, alors ses mains ressemblent a celles d’Esai.

Rébecca, effrayée par la fureur meurtriére d’Esad, juge plus prudent
d’envoyer Jacob trouver refuge chez Laban, son frere, en attendant qu’Esai
soit calmé. Cet exil durera donc vingt-deux ans, au cours desquels Jacob
épousera Léa et Rachel, filles de Laban, qui lui donneront douze fils, péres des
futures tribus d’Israél, et une fille.

Lorsque Jacob décide de retourner dans son pays, et il apprend qu’Esal
vient a sa rencontre accompagné d’une nombreuse troupe armée. Pris de peur,
il lui envoie des messages de paix ainsi que d’abondants présents. La nuit
précédant la rencontre, Jacob est attaqué par un étre d’apparence humaine,
mais qui se révele étre un ange, I'ange gardien d’Esali d’aprés la majorité des
commentateurs. Leur combat dure jusqu’au lever du jour. Jacob en sort
vainqueur, mais blessé a la hanche. Son adversaire lui accorde sa bénédiction,
authentifiant ainsi celle qu’il avait naguére dérobée a Isaac. L’affrontement de
Jacob et Esali n’est donc pas sans suites dramatiques, encore que Jacob retire
de cet affrontement un changement de nom : il s’appellera dorénavant Israél,
nom qui connote de la puissance sur les hommes et méme sur Dieu.

Puis voici les deux freres face a face. Jacob se prosterne sept fois avant
d’atteindre Esali, et celui-ci, sans doute ému par tant d’humilité et par les
cadeaux recus I'étreint fougueusement dans ses bras, et c’est la manifestation
d’affection la plus démonstrative de tout le corpus biblique : « Esali courut a sa
rencontre, I’'embrassa, se jeta a son cou et le baisa ; et ils pleurérent » (Gen
XXIII, 4). Sur la signification de ces gestes, les commentateurs sont divisés : les
uns pensent qu’Esal était sincéerement ému, les autres qu’il essaya de mordre

2 Elie, le Gaon (c’est-a-dire le prince des commentateurs) de Vilna, capitale de la Lituanie (1720-1794)
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Jacob au cou et qu’il s’y est cassé les dents, d’ou ses larmes ! Toujours cette
dramatique ambiguité.

Puis les deux fréres cheminent affectueusement de concert, et Esal
propose de prolonger ce compagnonnage, ce a quoi Jacob se dérobe,
prétextant des raisons pratiques. Mais le verset qui évoque leur séparation
livre un message fondamental sur la différence entre I'univers de Rome et
celui d’Israél. Les versets énoncent en effet : « Esadli reprit ce jour- la sa route
vers Séir. Mais Jacob se rendit jusqu’a Soucot. » Gen XXXIII, 16 et 17). Il est
permis de n’y lire que des noms de lieux. Mais |'exégese traditionnelle y percoit
un message profond sur la différence entre I'approche juive et I'approche
chrétienne de la condition humaine. Le mot Séir est aussi le nom du bouc
émissaire, sur la téte duquel le Grand Prétre confessait les péchés d’Israél le
jour de Yom Kippour. Qu’en cette saison mélancolique d’automne I’esprit se
tourne vers le regret des fautes, Juifs et Chrétiens partagent cette étape. Mais,
contrairement aux Chrétiens marqués par le souvenir du péché originel et qui
désespéerent de sanctifier I'animalité de la condition humaine, les Juifs sont
convaincus que tous les aspects de la vie peuvent étre sublimés par
I’observance de la Loi divine. Alors que toutes les fétes du calendrier religieux
chrétien sont calquées sur le calendrier biblique, la féte automnale de Soucot,
ou les Juifs festoient joyeusement pendant une semaine dans de fréles cabanes
au toit végétal n’a pas d’équivalent chez eux. C’est ainsi que les Juifs
comprennent la différence entre la route d’Esal et celle de Jacob.

Cela étant, Rome sous ses deux visages tient une place sans commune
mesure avec celle des autres empires qu’a connus le peuple hébreu, I'Egypte, la
Gréce et Babel. Ces derniers ont laissé des traces importantes, mais ont a peu
pres disparu de la scene mondiale, alors que Rome régne toujours, ne serait-ce
qgue par la place originelle qu’occupe toujours le droit romain dans les lois
occidentales. Quant aux églises chrétiennes, on oublie un peu trop de nos jours
a cause du triomphe de la laicité, qu’elles ont assuré, notamment en France, les
fonctions d’état civil, d’éducation nationale et de santé publique pendant un
millénaire, avant que I'Etat ne s’en préoccupe a partir du XIXeme siecle. A quoi
il convient d’ajouter le réle décisif des congrégations monastiques dans le
développement de I'agriculture et de I'industrie.
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La tradition juive n’est pas en reste dans I'importance qu’elle accorde a
I"apport romain dans la réussite de I’'aventure humaine. C’'est ainsi que I'on
trouve dans le Talmud (Talmud de Babylone, traité Yoma 10b) I'affirmation
selon laquelle le messie ne viendra que lorsque Rome aura régné neuf mois sur
la terre entiere. Il faut comprendre par la que le droit romain installe I'idée
gu’une humanité réussie ne peut s’épanouir que si un droit écrit s'impose a
tous, ce qui ouvre la voie, a I'issue d’une gestation minimale, au monothéisme
éthigue dont les Juifs conservent I'exemple, sans pour autant prétendre
imposer le leur a tous. Cet espoir messianique de convergence des messages
de Rome et de Jérusalem est au coeur de I'ceuvre du célebre théologien juif
Franz Rosenzweig (1886-1929) : « L’étoile de la rédemption ». La route sera
peut-étre encore longue, mais il semble que nous sommes sur la bonne route.
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5. JOSEPH ET SES FRERES.

L’histoire de la fratrie des fils de Jacob constitue un tournant dans I’histoire
biblique des fréres, car elle commence, comme les précédentes, dans un climat
d’affrontement, voire de meurtre, mais s’achéve par une réconciliation
générale, couronnée par I'apparition du premier couple de fréres parfaits, les
enfants de Joseph, Ephraim et Manassé, dont il a été question ci-dessus dans
I"avant-propos.

L’épopée de Joseph et ses fréres occupe une place trés importante dans le
livre de la Genése (quinze chapitres), reflet de sa richesse romanesque, et a
inspiré de nombreuses ceuvres littéraires, la plus notable étant le monumental
ouvrage (quatre tomes) de I’écrivain allemand Thomas Mann (1875-1955),
publié sous le régime nazi, et concu notamment par I'auteur comme un
pamphlet politique antinazi et pro sémite. L'intérét littéraire tient évidemment
aux épisodes dramatiques tels que le chemin de Joseph depuis une citerne
mortelle jusqu’au trone d’Egypte, depuis la haine de ses freres jusqu’a leur
réconciliation, depuis le chagrin de Jacob jusqu’aux merveilleuses retrouvailles.

Mais ce destin réunit aussi tous les aspects critiques des relations
présentées dans les chapitres précédents tels que les affrontements ainés-
cadets, fils préféré- fils dédaignés et, nous allons le voir, I'affrontement
universel des sédentaires et des nomades.

Pourtant, loin d’étre universel, le drame de Joseph se déroule a I'intérieur
de la famille de Jacob, et ne préfigure a priori que la problématique, plus
présente que jamais de nos jours, des relations entre Israéliens et Juifs de la
Golah'. Mais une tradition mystique assure que I’espérance messianique, au
cceur de la tradition juive, se manifestera par deux personnages, le Messie fils

! Juifs de la Golah, littéralement : de I'exil, appellation classique des Juifs qui ne vivent pas en Israél.
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de Joseph, tourné vers I’humanité entiere, suivi du Messie final, celui-la fils de
David. Revoila I'universel. Tout cela va apparaitre au fil de I'évocation de
I"affrontement de Joseph et ses fréres, qui se déroule en trois épisodes :

- les réves de I’enfance ;
- le meurtre ;

- les retrouvailles.

1°/ Les réves de I’enfance.

Joseph enfant, n’ayons pas peur des mots, est un vilain petit canard. Il
méprise ostensiblement certains de ses freres et raconte des médisances sur
leur compte. Son pere Jacob lui manifeste une préférence condamnable,
notamment en lui offrant un beau manteau dont on reparlera. Cette
préférence est expliquée par le fait que Joseph est le fils de Rachel, I'épouse
préférée de Jacob, morte en couches en mettant au monde Benjamin, lui aussi
choyé par son pere, comme on le verra plus loin.

Joseph aggrave sensiblement son cas en racontant a la famille deux réves.
Dans le premier, il voit les gerbes de blé de ses freres s’incliner devant la
sienne ; dans le second, il voit le soleil, la lune et onze étoiles s’incliner devant
lui. Raconter cela a des bergers, bergers comme leur lointain ancétre Abel, en
invoquant I'agriculture, domaine de Cain, est d’une insupportable prétention,
et parler du cosmos quand on est confiné dans la petite province de Canaan
reléve aussi de la provocation. Pourtant, ces réves se réaliseront plus tard en
Egypte, mais nul ne pouvait s’en douter a ce moment-la. Le seul effet de ces
récits a été de faire germer des idées de meurtre dans I'esprit des auditeurs.

2°/ Le meurtre.

Une occasion de meurtre va se présenter, chose troublante, avec la
complicité active de Jacob et de Dieu Lui-méme. En effet, tous les enfants de
Jacob partent en expédition avec les troupeaux, sauf Joseph, mais Jacob envoie
ce dernier prendre des nouvelles de ses fréres, alors qu’il est conscient du péril
gu’il lui fait ainsi courir. En chemin, Joseph, qui cherche ou sont ses freres,
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rencontre un homme, qui est en fait un ange envoyé par Dieu. Celui-ci lui dit ou
les trouver. Des forces irrésistibles poussent donc Joseph vers son destin.

En effet, dés que les fréres I'apercoivent, ils se résolvent a le mettre a mort
puis lui arrachent le fameux manteau. L’ainé Ruben négocie, et obtient qu’ils se
contentent de le jeter dans une citerne du désert. Puis Juda propose de le
vendre a des marchands. Mais quand ils retournent a la citerne, Joseph n’y est
plus. Les freres trempent alors le manteau dans le sang d’un chevreau afin de
le montrer a Jacob pour lui faire croire que son fils préféré a été dévoré par un
fauve. En fait, des marchands I'avaient extrait de la citerne, et c’est ainsi qu’il
finit par étre vendu en Egypte a la famille Putiphar.

Cet épisode dramatique fait penser a la structure d’un des psaumes de
David, le psaume 23, que I'on chante souvent dans les synagogues. Il
commence par évoquer le monde des nomades (« Dieu est mon berger »), et se
termine dans une ambiance sédentaire (« Et je résiderai dans la maison de Dieu
pour toujours »). Au milieu du poeme est évoquée la vallée de la mort. Tout est
dit, comme si la rencontre des sédentaires et des nomades, de Joseph le futur
Egyptien et de ses fréres les bergers devait passer par un épisode sanglant,
comme dans la rencontre de Cain et Abel. Jacob s’en doutait et Dieu I’a voulu.
Mais apres de nouvelles souffrances, I’ébauche des temps messianiques va
enfin apparaitre.

3°/ Les retrouvailles.

La Torah rapporte en détail les épisodes de I’'ascension de Joseph, depuis la
maison de Putiphar, puis son séjour en prison a la suite de la tentative de
séduction de sa patronne, jusqu’a son entrevue décisive avec le Pharaon, dont
il interpréte les réves de vaches et d’épis de blé gras et maigres comme
annoncgant sept années d’abondance suivies de sept années de famine.
Pharaon, ébloui par sa compétence, le nomme premier ministre.

A l'issue des deux premieres années de famine, qui atteignent le province
de Canaan, Jacob envoie tous ses fils acheter des vivres en Egypte, sauf
Benjamin qu’il garde auprés de lui de peur de le perdre comme il a perdu
Joseph. Voila donc les meurtriers de Joseph en sa présence. Il les reconnait,
mais eux le prennent seulement pour le chef de I'Egypte. On imagine qu’il tient
la la réalisation de ses réves et une occasion de vengeance. Il s’en garde bien,
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car il veut que ses freres fassent d’abord la preuve gu’ils ont changé. Pour cela
et apres plusieurs épisodes durant lesquels il traite ses freres avec une insigne
cruauté, Joseph les met a I'épreuve et exige gu’ils reviennent avec Benjamin.
En revoyant son jeune frere, Joseph, qui est extrémement ému, fait mine de le
garder prisonnier. Juda lance alors une pathétique et magnifique supplique,
dans laquelle il fait valoir les mortelles souffrances que la disparition du second
fils de Rachel infligerait a leur pére. N’y tenant plus, Joseph se fait alors
connaitre, et aprés de grandes manifestations d’émotion, la famille est a
nouveau réunie, car Jacob rejoint ses fils en Egypte, encouragé par Dieu qui lui
promet qu’ils y deviendront un grand peuple.

Sur son lit de mort, Jacob bénit Ephraim et Manassé, Ephraim le second
avant Manassé I'ainé, et malgré cela ces deux—la vivront en parfaite
intelligence. Pourtant I'un était, comme Jacob, un homme d’étude, et I'autre,
comme Esal, un homme d’action. C'est de ce modeéle qu’est adoptée par tous
les peres de famille juifs la coutume de bénir leurs fils le vendredi soir.

Tant que Jacob vécut, une sorte de pacte de non-agression fut observé
entre les freres. Aprés sa mort, craignant que Joseph ne cherche encore a se
venger, ils inventent une soi-disant promesse que Jacob aurait tenue, leur
assurant que ce ne serait jamais le cas. Joseph ému les rassure et cette
génération se conclut dans la paix, tout en gardant vif I'espoir de retourner
ensemble en Canaan et d’y étre ensevelis.

Conclusion.

Il faut noter que dans la fratrie des fils de Jacob, I'affrontement
sédentaire-nomade se présente des deux cotés: les bergers d’une part, le
pourvoyeur en blé de I'autre. Mais on peut aussi considérer Juda et ses dix
freres, qui nont jamais quitté Jacob, comme sédentaires face a Joseph, qui
prospére dans I'universel, car I'Egypte est dans le Bible comme dans I'histoire
antique le plus puissant des empires. Le méme paralléle existe entre le péril
mortel qu’a affronté Joseph dans la citerne et celui de la menace de famine en
Canaan.
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La premiere référence moderne qui s’offre par rapport a cet archétype
est évidemment celui des Juifs entierement dévoués a I’étude traditionnelle et
d’une méticuleuse piété qui font face aux Juifs pleinement engagés dans la vie
profane. Cela évoque d’abord, nous I'avons dit, I'Etat d’Israél et la Diaspora,
mais aussi, a l'intérieur de I'Etat d’Israél, I'affrontement politique entre partis
religieux et partis laics. Ces derniers, accusés de manquer de fidélité a la Torah
sont fondés a répliquer qu’ils assurent le gite et le couvert, tandis que les
premiers proclament a bon droit que sans eux le judaisme aurait disparu.

Comment se terminera cette dualité, dont nous avons souligné dans
I’avant-propos le caractere universel dans la vie privée, la vie économique et la
vie politique ? Son heureuse issue, a savoir 'avenement d’un monde de
fraternité, sera probablement précédé de grands malheurs, comme la
permanence du théme de la mort dans les couples de fréres le suggéere. C'est
la fracture entre Juda et Joseph qui annonce la division du royaume de
Salomon, avec la cascade de violences et de catastrophes qui s’en est suivie.
Aussi bien, les enseignements traditionnels sur les temps messianiques
envisagent un terrible préambule guerrier, en particulier la guerre de Gog et
Magog annoncée par le prophete Ezéchiel (chap. XXXVIII et XXXIX).

L’humanité pourrait-elle faire I’économie de tels malheurs ? Ce n’est pas
impossible, si elle le mérite. Sur quelles forces s’appuiera-telle ? Je propose de
parier sur 'amour. Notons en effet que les méeres ont joué, dans tous les
conflits entre fréres, un role apaisant : souvenons-nous du cri de bonheur d’Eve
en donnant naissance a ses fils ; c’est Sara qui est a I'origine de la naissance
d’Ismaél, méme si la suite s’est révélée conflictuelle ; Rébecca chérissait
pareillement ses jumeaux. Les peres ne sont pas en reste : Abraham a
manifesté plusieurs fois son égale affection pour Ismaél et Isaac ; ce dernier
voyait dans ses deux fils une heureuse complémentarité (« la voix et les
mains »); Jacob, dans ses bénédictions finales, porte sur tous ses fils, en
particulier sur Juda et Joseph, un regard affectueux.

Cet espoir est confirmé par la deuxieme michna du traité des Pirké
Avoth® : « Le monde repose sur trois choses : la Torah, le culte et la
bienveillance », autrement dit des enseignements, des rites et de I'amour. Il est

? La michna est le cceur et la partie la plus ancienne du Talmud. Parmi ses 63 traités, les Pirké Avoth (« traité
des principes » ou « maximes des péres ») rassemble les enseignements éthiques.

25



clair que rites et culte sont associés a la permanence, donc a la sédentarité. Le
rapprochement entre Torah et nomadisme est moins intuitif, mais la présence
de la bienveillance (« Guemilout h’assadim ») confirme la nécessité de ce
troisieme pilier de I'Histoire. Le chapitre qui suit va conforter cette vision, avec
la fratrie d’Aaron, de Moise et de leur sceur Myriam.
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6. MOISE ET AARON.

Les fréres évoqués dans les chapitres précédents sont mis en scene dans
leur contexte familial et exceptionnellement au sein de la collectivité. Le
nouveau couple exemplaire, celui de Moise et son frére ainé Aaron, néglige les
relations affectives et met en valeur, par contraste, I’exemple parfait d’'une
cohabitation entre les deux pouvoirs d’Etat : la sauvegarde symbolique de la
souveraineté et la gestion des affaires.

Observons, a cet égard, I’étonnante persistance des monarchies dans les
pays démocratiques de 'Europe moderne : en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas,
en Belgique, en Suede, en Norvege, en Espagne on trouve un roi ou une reine
au sommet. On apprécie leur utilité lorsque se manifestent des crises qui
menacent I'unité nationale, comme les mouvements sécessionnistes a I’ceuvre
au Royaume-Uni, en Belgique ou en Espagne. Une personne issue d’une
dynastie rend visible une histoire nationale, méme si les détenteurs de ces
fonctions n’ont de pouvoir que cérémoniel. Dans les pays qui ont, peut-étre
imprudemment, supprimé la fonction royale, et c’est le cas en France, le chef
de I'Etat doit conduire un double attelage hétérogene composé du majestueux
palefroi de la France éternelle et de I'indocile cheval de rodéo de la politique
quotidienne. D’ou I'importance des solennelles cérémonies périodiques
comme le défilé du quatorze juillet ou épisodiques comme les entrées au
Panthéon.

Le dialogue entre Moise et Aaron n’y fait pas exception : le Grand-Prétre
officie dans le sanctuaire, ou un abondant rituel rend visible et opérante la
sauvegarde de I'authenticité du projet collectif, tandis que le leader politique,
qui dispose de la force et de I'appareil judiciaire, conduit la marche du peuple
et maintient I'ordre dans la vie nationale.

Toutefois, comme le suggére le paradigme européen du pape et de
I’empereur, cette frontiere est souvent le siege d’affrontements violents ou
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feutrés. Le dialogue de Moise et Aaron ne fait pas exception. C'est ce que nous
allons constater en résumant les principaux épisodes de leurs aventures, depuis
le Buisson ardent jusqu’a la mort d’Aaron.

1/ Le Buisson ardent.

Moise, nourrisson sauvé des eaux et adopté par la fille du Pharaon, passe
les quarante premieres années de sa vie a la cour royale Toutefois, Moise
prouve gu’il n’est pas étranger a ses origines lors de I'épisode ou il tue un
garde-chiourme égyptien qui persécutait un Hébreu et qui I'oblige a s’enfuir et
a se réfugier chez Jethro au pays de Madian. Un jour, alors gu’il était devenu
berger, une voix I'appelle, sortant d’un buisson étrange, qui brilait sans se
consumer : I'Eternel I'invite a retourner en Egypte pour libérer son peuple de
I’esclavage.

S’ensuit une longue et apre négociation. Moise refuse a cing reprises la
mission, en arguant de motifs variés. La derniére objection est: je ne sais pas
bien m’exprimer. La réponse de I'Eternel est étonnante : « La colére de
I’Eternel s’enflamma contre Moise, et il dit : « Eh bien ! Ton frére Aaron le
Lévite, je sais que lui, il parlera ! Déja méme il sort a ta rencontre, il te verra et il
se réjouira dans son cceur ... » (Ex 1V, 14). Rachi fait observer que c’est la seule
fois ou Aaron, désigné partout ailleurs comme Aaron le Cohen, le prétre, sera
qualifié de lévite. Il explique que, une fois Moise résigné a accepter la mission
divine, il aurait volontiers assumé les deux fonctions conjointement, celles de
chef et de Grand prétre. Pour avoir suscité la colere divine, il sera puni et cette
double fonction lui sera refusée

Dieu merci, si j'ose dire ! Quand le sacré et le profane relevent de la
méme autorité, c’est toujours le profane, avec ses périls et ses urgences, qui
domine. C’est ce qui est arrivé lorsque les Hasmonéens, les vainqueurs
d’Antiochus que I'on célebre lors de la féte de Hanoucah, ont accédé a la
royauté, alors qu’ils étaient prétres. La destruction du second Temple en est la
conséquence directe.

Cela étant, la fin du verset précédent montre que I'Eternel a I’assurance
que les dispositions d’Aaron vis-a-vis de Moise sont parfaitement
bienveillantes. La suite de leur épopée confirme cette analyse sans qu’elle ait
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toutefois empéché les difficultés liées aux particularités de leurs roles
respectifs.

2/ La bataille d’Amalek.

Pendant tous les évenements de la sortie d’Egypte jusqu’a la traversée de
la Mer Rouge, la complémentarité des fréres fonctionne sans entrave. Elle va
étre soulignée dans un épisode guerrier qui succéde a cette traversée. En voici
le récit : « Et Amalek vint et attaqua Israél a Refidim. Moise dit a Josué :

« Choisis-nous des hommes et sors, combats Amalek ; demain, je me tiendrai au
sommet de la colline, le baton divin dans ma main.» Josué fit comme lui avait
dit Moise, en livrant bataille a Amalek, tandis que Moise, Aaron et H our
monterent en haut de la colline. Et ce fut, lorsque Moise levait sa main, Israél
qui avait le dessus ; et lorsqu’il laissait fléchir sa main, c’est Amalek qui
I'emportait. Et les mains de Moise étaient pesantes ; ils prirent une pierre et la
mirent dessous lui, et il s’assit dessus ; Aaron et H’our soutinrent ses bras 'un de
¢a, 'autre de la, et ses mains étaient confiance (« émouna ») jusqu’au coucher
du soleil. Josué affaiblit Amlalek et son peuple, a la pointe de I'épée. » (Ex XVII,
8-12).

Quelques précisions utiles. Amalek est un petit-fils d’Esal qui incarne, de
génération en génération, la volonté d’éliminer le peuple hébreu. Son nom a
également pour signification le doute. Autrement dit, le peuple juif est
confronté a deux menaces : les persécutions, et le découragement. H’our, qui
se tient aux cotés des deux fréres, est le fils de leur sceur Myriam. Cette scéne
montre donc le porteur de la doctrine, Moise, qui s’épuise a la soutenir seul,
trouver un appui décisif dans les rituels, représentés par le prétre Aaron et
dans I'amour, représenté par le fils de Myriam. A noter que le mot hébreu
« émouna », traduction habituelle du francais « la foi », désigne un attribut qui
siege non pas dans I'esprit, mais dans les mains. Aussi est-il mieux traduit par
confiance, voire obstination.

3/ Le veau d’or.

Moise, recevant la Loi sur le mont Sinai, tardait a redescendre. Le peuple
affolé demande Aaron de leur fournir une divinité visible pour le remplacer.
Pour gagner du temps, il réclame les bijoux d’or des femmes pour les fondre.
Elles refusent. Ce sont alors les hommes qui donnent les leurs. Une idole en
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forme de veau sort du creuset et la foule lui porte un culte exubérant. Ce que
voyant, Moise détruit les tables taillées et écrites par Dieu Lui-méme et
anéantit le veau. A sa demande d’explications, Aaron répond avec embarras
qu’il a été en proie a la peur (la tradition affirme que H'our, cité ci-dessus, a été
mis a mort par le peuple parce qu’il s'opposait a ce culte). Alors Moise fait
exécuter trois mille hommes. Aaron, le champion de la paix, victime de son
extréme douceur, ne sort manifestement pas indemne de cette tragédie.

4/ La lépre de Myriam.

Un petit drame au sein de la fratrie de Moise nous est narré dans le
chapitre Xll du livre des Nombres, et son intérét est plus que romanesque, car il
livre des informations précieuses sur la rivalité des deux freres en matiere de
sainteté, il éclaire la question de savoir si le judaisme doit étre limité a une
religion, et livre des indications sur les liens entre pouvoir et sexualité.

En résumé, Myriam fait part a son frére Aaron gqu’elle vient d’apprendre de
la bouche de I'épouse de Moise que ce dernier n’a plus de rapports avec elle
depuis gu’il est prophete. lls s’en indignent, au nom du fait qu’eux aussi ont
dialogué avec I'Eternel et n’en ont pas moins poursuivi une vie conjugale
normale. L'Eternel se fache, et leur fait observer que pour entendre la voix de
Dieu il faut s’étre purifié aprées un rapport conjugal. A Moise, qui est en
permanence amené a recevoir ces messages divins, il est donc interdit
d’honorer sa femme. Pour avoir médit de son frere, Myriam est frappée de la
« lepre », qui n’est pas la maladie de ce nom mais qui se présente comme une
altération de la peau d’apparence voisine. Elle doit s’isoler pendant une
semaine pour guérir. Moise supplie I'Eternel de lui pardonner.

Ainsi donc, Aaron se juge aussi saint que Moise, ce que I'Eternel dément
énergiguement. Il en résulte que le Grand prétre est moins proche du Ciel que
le Guide du peuple, voué pourtant a des fonctions profanes. On doit en
conclure que le judaisme, avant d’étre une religion caractérisée par des rites,
est d’abord un projet d’histoire. La contribution a la venue du messie, c’est-a-
dire d’'une humanité fraternelle, est plus importante que le service du Temple,
qui néanmoins y contribue.
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Par ailleurs, a I'inverse de ce que I'on constate dans le monde catholique
romain, la chasteté est imposée a Moise mais interdite a son frére le Grand
prétre. |l faut dire que les fonctions sacerdotales sont strictement héréditaires,
tandis que les fonctions royales ne le sont pas nécessairement. C’'est donc le
contraire des regles en vigueur dans les monarchies européennes.

5/ Aaron protégé.

Le Grand prétre Aaron et ses descendants les cohanim (pluriel de cohen,
le prétre) sont les gardiens de la paix sous toutes ses formes : paix entre les
personnes, paix vis-a-vis de Dieu, paix avec soi-méme. Mon maitre le rav Léon
Ashkenazi (Manitou) professait qu’un sacrifice au Temple est avant tout un
repas parfait célébré dans un lieu parfait avec Dieu et avec des hommes
parfaits.

Toutefois, la frontiere entre cette oasis de sérénité et les violences du
monde n’est pas étanche. Une illustration spectaculaire en est I'intervention de
Pinh’as, petit-fils d’Aaron, lorsque les Hébreux se sont livrés a des orgies
sexuelles avec les filles de Midian, au point qu’un notable juif a copulé
publiqguement avec une Midianite. Pinh’as s’est jeté sur le couple et I'a
transpercé d’un coup de lance. Alors qu’un cohen doit se tenir éloigné de tout
cadavre, cette intervention lui a valu d’étre promu par I'Eternel a la dignité de
cohen, qu’il ne possédait pas encore (Nombre XXV). L’explication est que par
ce coup d’éclat, Pinhas a mis fin a la punition de Dieu envers coupables, et qui
avait déja fait 24 000 victimes. Le cohen ceuvre donc, ici aussi, pour que la vie
triomphe.

Sans atteindre ce degré de tragique, divers épisodes de la vie d’Aaron
I’ont confronté, le plus souvent en compagnie de Moise, a des épreuves ol son
idéal de paix était mis a I’épreuve. Nous I'avons vu a propos de la sortie
d’Egypte, du péché du Veau d’or, de la lepre de Myriam ; dans chaque cas, tout
se passe comme si le texte voulait, par son silence, protéger la sainteté du
Grand prétre. C’'est ainsi que certains exégetes se déclarent convaincus
gu’Aaron a été frappé de la lepre comme sa complice Myriam. Lors de la
révolte de Korah’ qui a contesté sa légitimité (Nombres, chap. XVI sq.), Aaron
n’a pas riposté et a strictement exécuté les instructions de son frere pour
bénéficier des miracles qui I'ont confirmé dans son réle. Lors de I'épisode du
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rocher, que Moise a frappé au lieu de lui parler (Nombres, chap. XX), Aaron
était complice, et pourtant seul Moise a été explicitement condamné a mourir
avant d’entrer en Canaan. Mais Aaron, lui aussi, est mort dans le désert.

Conclusion sur Moise et Aaron.

C’est un couple de fréres encore plus exemplaire qu’Ephraim et Manassé,
cité au chapitre précédent : entre eux, pas de conflit ainé-cadet ; une féconde
complémentarité, méme dans les plus éprouvantes épreuves au niveau
national. lIs offrent le tableau idéal de la sauvegarde des valeurs permanentes
par Aaron au sein du Temple conjuguée avec une vigoureuse gestion des aléas
qguotidiens par Moise, nouvelle image de la collaboration des valeurs
sédentaires et nomades.

Tout s’est détraqué par la suite. Le Temple a été détruit deux fois, le
royaume de Salomon s’est déchiré aprés sa mort, et des rois idolatres lui ont
succédé. Mais déja, dans le désert, Moise a d{ réprimer de nombreuses
révoltes, et le parti pris de douceur d’Aaron a souvent trouvé ses limites. La
bonne entente de deux freres est loin d’étre la condition suffisante pour la
réussite ultime de I'aventure humaine, il faut encore que I'ensemble du peuple
adhere a cet idéal d’harmonie. Les femmes, sujet du chapitre suivant, jouent un
role décisif en la matiere, comme Myriam I’a fait auprés de ses jeunes freres.
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7. LES SCEURS.

Dans cet ouvrage intitulé « Freres et soeurs », ne consacrer qu’un seul
chapitre aux sceurs en regard des six pour les freres mérite une explication. Au
départ, les sceurs sont peu évoquées dans la Torah. Distinguons les couples de
sceurs et des couples sceur-frere. Pour les sceurs :

- Lesfilles de Loth ;
- Léa et Rachel;
- Les filles de Tsélofrad.

Pour les relations soeur-frére :

- Abraham, Loth et Sarah ;
- Rébecca et Laban;
- Dina et ses freres ;
- Myriam, Aaron et Moise.

Les personnages de sceurs ne manquent donc pas, mais on en sait peu de
choses sinon, et la est I'essentiel, qu’il n’y a pas d’hostilité dans leurs relations.

A l'opposé, la relation entre freres est marquée, nous en avons débattu
abondamment, par I'affrontement. Il a fallu de nombreuses générations pour
aboutir au couple apaisé d’Ephraim et Manassé, aprés que chaque étape
amene des progres : apres le meurtre de Cain, une sorte de neutralité entre
Ishmaél et Isaac, une fugitive embrassade entre Esali et Jacob, enfin une
réconciliation entre Joseph et ses fréres.

Rien de tel n’existe entre les sceurs : les filles de Loth collaborent
énergiguement a donner une descendance a leur péere (Gen XIX, 31-38) ;
Rachel céde de grand-coeur la place a Léa pour la premiére nuit avec
Jacob (Gen XXIX, 23); et enfin les filles de Tsélofrad présentent un front uni
pour revendiquer I'héritage de leur pere (Nb XXVI, 33).
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Dans notre précédente publication sur Les Matriarches, j'affirmais que les
femmes ont supérieures aux hommes parce qu’elles mettent au monde des
enfants. Mais il faut ajouter que leur inclination pour la paix leur conféere une
naturelle vocation pour un monde messianique.

Ce surcroit d’humanité de la femme par rapport a ’homme se révele de
diverses manieres dans les relations sceur-frére.

Voyons d’abord Sarah et Loth. Sarah, nous assure Rachi, est la méme
personne qu’Yiska, présentée par le texte comme fille de Haran, pére de Loth
(Gen XI, 29). Loth et Sarah sont donc frere et sceur, ou au moins demi-frere et
sceur. Par conséquent, Loth est non seulement neveu d’Abraham, mais aussi
son beau-frere. Ce qui expliquerait le soin que met Abraham a s’occuper de lui,
jusqu’a s’engager dans la guerre pour le sauver, encouragé, a I'évidence, par
Sarah.

Mais le lien frére-sceur fait irruption de maniére explicite lorsqu’Abraham
présente Sarah comme sa sceur, épisode analysé dans « Les Matriarches » (« La
fuite en Egypte et la femme sceur » p.24). J'y faisais observer que,
contrairement au Pharaon qui faisait de sa sceur sa femme, Abraham parvient a
nouer avec sa femme une relation d’'une qualité telle gu’elle réunit les vertus
de la proximité biologique a celles du lien conjugal.

Cela étant, I'union sexuelle d’un frere et d’'une sceur est un crime, puni de
mort comme d’autres incestes condamnés dans le Lévitique (XX, 17). Toutefois,
le mot employé pour désigner cet acte est tout a fait surprenant, c’est le mot
« h’éséd », qui désigne dans toutes ses autres occurrences une grace. Rachi
donne deux explications : d’une part, on trouve en langue araméenne le mot
« h’asouda » qui veut dire honte, d’autre part Cain a épousé sa soceur jumelle,
ce qui fut bien un acte de grace de I'Eternel pour inaugurer I’histoire humaine.

Le mariage frére sceur est donc interdit, mais s’il était possible, il atteindrait
une perfection divine. Cette impression est confirmée par le Cantique des
Cantiques, ou, a cinqg reprises, le berger qualifie sa belle Sulamite de « ma sceur
ma fiancée » (IV, 9, 10, 12 et V, 1 et 2) et elle lui répond : « Oh ! Que n’es-tu
mon frére ! Que n’as-tu sucé le lait de ma mere ? Alors, en te rencontrant
dehors, je pourrais t‘embrasser sans que pour cela on me méprise. »
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Sur les sceurs suivantes, le texte biblique donne peu d’indications, sinon que
Rébecca envoie son fils Jacob se réfugier chez son frere Laban (Gen XXVIII, 41-
45), en dépit de son caractere porté a la fourberie. Quant a Dina, le récit nous
montre ses freres Lévi et Siméon en proie a une colere meurtriére a la suite de
son viol par Cheh’em (Gen XXXIV), mais rien sur elle. Rachi se montre plus
disert a son sujet, lorsqu’ apparait, parmi les enfants de Siméon fils de Jacob, le
nom de Chaoul fils de la Cananéenne (Gen XLVI, 10) Rachi explique que Dina,
convaincue gqu’elle ne trouverait jamais un mari apres son déshonneur, exigea
gue Siméon I'épouse pour accepter de le suivre chez leur pere, et Chaoul
naquit de cette union. Dina fut surnommeée la Cananéenne a cause de son
aventure avec le Cananéen Cheh’em. Encore un mariage frere-sceur.

Mais la figure de sceur la plus spectaculaire de la Torah reste Myriam,
dont il a été question ci-dessus a propos de Moise et Aaron, dans |'épisode de
la médisance et de la lepre. Notons gu’en critiquant la vie conjugale
interrompue de son frére, Myriam prenait la défense de sa belle-sceur Tsipora,
épouse de Moise, marque d’intérét a porter au crédit de sa générosité toute
féminine.

Mais sa capacité d’amour s’était manifestée antérieurement de fagon bien
plus spectaculaire, au moment ou, avant la naissance de Moise, leur pére
Amram avait décidé de mettre un terme a sa vie conjugale pour ne pas
exposer un éventuel garcon a étre massacré par le Pharaon (Ex Il). Rachi
explique que Myriam lui reprocha d’interdire ainsi une nouvelle naissance, qui
pourrait aussi bien étre une fille, et c’est ainsi que naquit Moise. Lorsque sa
mere la livra au Nil dans un berceau d’osier, la fille du Pharaon le récupéra et
Myriam, témoin de la scene, fit en sorte que Moise fut nourri par sa propre
mere. C'est ainsi que Myriam illustra I'idée que la fille ainée, comme dans
beaucoup de familles, est une seconde mere. Juste avant, Rachi I'avait
identifiée comme "'une des deux sages-femmes qui sauverent les garcons
hébreux de la décision criminelle de Pharaon (Ex I, 15).

L’épisode de la lepre, sanction d’un péché de Myriam, nourrit le méme
enseignement que les fautes notées chez Aaron (le veau d’or, le rocher) a
savoir que des actes inspirés des meilleures intentions peuvent étre affectés

35



d’un aspect coupable. C’est ainsi qu’un illustre disciple du Gaon de Vilna®
expligue ce qu’était I'arbre dit de la connaissance du bien et du mal : il faut
comprendre que c’était I'arbre de la confusion du bien et du mal. A partir de la
consommation du fruit défendu par Adam et Eve, un peu de mal s’est introduit
dans le bien, et inversement. Les temps messianiques consisteront notamment
dans le retour de 'humanité au jardin d’Eden, ou regnera enfin un bien
indemne de toute pollution.

Les femmes, dans leurs rbles de sceurs, en sont résolument plus proches
gue les hommes.

! H’aim de Volozhin (1749-1821), dans son ouvrage « Nefesh hah’aim », traduit par le professeur Benjamin
Gross sous le titre « L’ame de la vie », préface d’Emmanuel Levinas. Verdier 2006. P.19, note g.
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CONCLUSION.

Dans une mémorable lecon sur « Le couple, créateur de |I'Histoire », au
cours du Colloque des intellectuels juifs de langue francaise de 1972 qui avait
pour théme : « ISCH ET ISCHA', ou I'autre par excellence » Léon Askénazi
(« Manitou ») a développé ce theme inattendu que le couple le plus important
n’est pas celui de ’lhomme et de la femme, dont tous les autres intervenants
avaient traité, mais le couple des freres ou des freres et des sceurs.. Non qu’il
négligeat les roles prépondérants du mariage et de la famille dans les avancées
positives de I'Histoire, mais il pose comme postulat que la réussite d’un couple
marié, conditionné par les nécessités de I'engendrement, est un enjeu
temporel posé par la problématique des engendrements, alors que la bonne
entente au sein des fratries reléve des perspectives historiques susceptibles de
servir de définition a 'espérance d’un avenement messianique.

Comme nous le faisons, Manitou commence sa réflexion sur I’lhumanité
décrite dans la Torah par le meurtre que commet le frére ainé sur son cadet.
Ce meurtre parait logique compte tenu de la rivalité qui s’installe d’emblée
entre eux, celle qui privilégie le premier occupant, Cain.

Manitou compare cette rivalité avec celle qui existe dans un autre couple,
celui formé par les deux astres, la lune et el soleil. Dans un premier temps, la
Torah décrit les membres de ce duo comme égaux, puis ils apparaissent
inégaux (Gen |, 16). La lune ne s’en consolera pas malgré les efforts que fera
Dieu pour lui faire accepter ce role qui lui semble subalterne.

Cet échec de Dieu est marqué par I'offrande d’un sacrifice au Temple a
chague néoménie, destiné (on a peine a le croire) a faire expiation de la faute
divine envers la lune.

1 s s . / s e .

ISCH est le mot hébreu pour désigner ’'homme responsable et créateur, Ischa en est le féminin. On remarque
gu’en hébreu, cas pratiquement unique en linguistique, la femme est grammaticalement la femelle de
I’'hnomme.
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C’est dire le caractere fondamental de la relation de dominant a dominé
qui se retrouve dans tous les couples, y compris dans le couple mari et femme,
car la dissymétrie dans les prérogatives des conjoints est indéniable. Mais rien
de tel chez les femmes, ni vis-a-vis de leurs soeurs, ni vis-a-vis de leurs freres.

Aussi le couple idéal, désigné par Manitou comme par nous-méme a sa
suite, est celui de I’épouse-sceur, affiché successivement par Abraham puis par
Isaac (Gen XXVI). Se trouvent ainsi réunies les vertus de I'amour charnel et
celles de la fraternité enfin réussie. Tel était bien le dessein divin en procédant
a la création de ’'homme a Son image, puisqu’il est écrit : « ... a Sa
ressemblance : male et femelle il les créa. » (Gen |, 17).

Réconcilier les freres avec I'aide des sceurs, tel pourrait étre, en résumé, le
projet divin pour I’humanité.
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